離開自閉癥兒子和家庭,一線醫(yī)生50天抗擊疫情 [自閉]
我只是一線醫(yī)務(wù)工作者中的普通一員。一開始我沒有飛蛾撲火的敬業(yè)精神,但是當(dāng)我站在這個(gè)位置上,得到這些鼓勵(lì)、關(guān)心和信任的時(shí)候,我再也不能把它當(dāng)成一份工作了。這是一種責(zé)任和情感,我必須做好。
十天之后,新冠肺炎的消息一度被隱藏,甚至我們都以為已經(jīng)控制住了。但是很快,武漢協(xié)和醫(yī)院和同濟(jì)醫(yī)院急診科全副武裝二級(jí)防護(hù)的圖片開始在網(wǎng)上流傳,甚至醫(yī)護(hù)人員感染的消息也開始在醫(yī)療圈流傳,我們才真正的重視起來。
好在醫(yī)院感染的醫(yī)生病情都不是很重,經(jīng)過治療已經(jīng)逐漸好轉(zhuǎn)。
確診以來,我逐漸養(yǎng)成了從兩個(gè)方面看事情的習(xí)慣,總會(huì)想辦法安慰自己:在普通病房,我覺得在這里遇到感染病人的可能性比較低,相對(duì)安全;去發(fā)熱門診的時(shí)候,我會(huì)認(rèn)為在沒有二級(jí)防護(hù)的普通門診遇到非典型感染者是非常危險(xiǎn)的。去隔離病房的時(shí)候覺得這里防護(hù)措施不錯(cuò),比門診安全...如果我調(diào)整好自己的心情,我的工作和生活會(huì)簡(jiǎn)單很多。
現(xiàn)在住在租來的房子里,回不了家。曹保果的干預(yù)已經(jīng)移交給了我的父親和祖母。
在日常干預(yù)中,我很注意培養(yǎng)果果的服從和休閑技能,教他很多簡(jiǎn)單的活動(dòng),正好派上用場(chǎng)。
然而,隨著臨床經(jīng)驗(yàn)的積累和新冠肺炎知識(shí)的提高,所有的恐懼和焦慮都逐漸消失了?;颊呖床‰y、親人缺失等問題也在抗疫工作中逐步得到改善。
前期物資緊缺時(shí),不僅防護(hù)用品不足,飯也可能不夠。在政府的援助到來之前,民眾自發(fā)組織起來:醫(yī)院旁邊的咖啡店、餐廳給我們送來了盒飯和咖啡;市民自愿去接沒租到房、回不了家的醫(yī)生;熟人準(zhǔn)備到處買口罩和酒,一路給我們送過來...
時(shí)尚感染之初,我們醫(yī)院離華南海鮮市場(chǎng)很遠(yuǎn),但患者已經(jīng)在大量涌入。發(fā)熱門診只有兩個(gè)醫(yī)生,一天只能看200個(gè)病人不停歇。
與此同時(shí),醫(yī)院的同事也出現(xiàn)了30多例感染,我們科室的一名護(hù)士不幸被傳染。那是我到發(fā)熱門診報(bào)道以來的第二次大恐慌,死亡離我們?nèi)绱酥?/p>
我們醫(yī)院不是專門的傳染科醫(yī)院,發(fā)熱門診是臨時(shí)裝修的。作為第一批居民,我們也充當(dāng)了一周的“小白鼠”,每天不喝水,不吃冷飯。
有些病人病情危重,我們不知道把病危通知書發(fā)給誰。有些人死了,幾個(gè)小時(shí)都沒有人來接他們。因?yàn)榻煌ü苤?,很多人的家庭出不了城,或者家人被隔離。
郭是個(gè)能力弱的孩子。他4歲多才開口說話,交流和發(fā)音都比較弱。我曾經(jīng)想過讓他趕上同齡人,請(qǐng)了一年多的長(zhǎng)假全職干預(yù)他。但在經(jīng)歷了無數(shù)次的痛苦和折磨后,我降低了要求,把“照顧好自己”作為最重要的目標(biāo)。
苦澀的撫摸過后,我的眼淚流了出來。但我謝絕了同事們的好意。我知道我不僅是一個(gè)母親,也是一個(gè)醫(yī)生。需要我的時(shí)候,我不會(huì)推脫,更不會(huì)退縮。
在那里,我遇到了一位“老熟人”——15號(hào)發(fā)高燒的糖尿病患者,他也是一位大學(xué)教授。那天我穿著防護(hù)服,他一開始沒認(rèn)出來。聽完我的介紹,他淚流滿面。
武漢醫(yī)療圈聽到新型冠狀病毒的消息比較早,大概是2019年12月30日,當(dāng)時(shí)官方宣傳沒有提到會(huì)在人與人之間傳播。但是,作為醫(yī)務(wù)人員,我們認(rèn)為李文亮等醫(yī)生的警告并非空穴來風(fēng),我們已經(jīng)提前準(zhǔn)備了一些口罩。
這一切在我被抽到的那一瞬間都是平靜而沉默的,這是我當(dāng)時(shí)唯一的反應(yīng)。
疫情爆發(fā)后,誰也不能置身事外。我在一線,其他人都在各自的崗位上努力著。
現(xiàn)在,武漢的疫情已經(jīng)明顯好轉(zhuǎn),但是回家的時(shí)間還沒有確定。很多記者問我們,疫情過后,我們最想做什么?對(duì)我來說,能不戴口罩面對(duì)面聊天的那一天,才是我最想要的。
2020年1月15日,我床上的一個(gè)糖尿病患者發(fā)燒3天,我有點(diǎn)慌。12號(hào)來我們內(nèi)分泌科住院調(diào)整血糖。當(dāng)時(shí)我們沒有做任何保護(hù)。
“我替你去。”人群中突然蹦出一句話。是我的一個(gè)好同事。他知道我有一個(gè)特別的孩子。
所有房間都擠滿了注射病人,住院床位供應(yīng)不足,出診醫(yī)生數(shù)量不足...每天都在盡力協(xié)調(diào)調(diào)度,但還是受不了需求增加,資源短缺的現(xiàn)實(shí)。
帶著不好的預(yù)感,我馬上買了一批N95口罩,分發(fā)給同事。三天后,他的肺部CT顯示病毒性肺炎。現(xiàn)在回想起來,我非常害怕,因?yàn)槲胰匀幻刻煜掳嗷丶?。如果我不幸感染了,如果我感染了我的家人,我真的一點(diǎn)都不敢想象。
1月19日,我離開家,在醫(yī)院附近租了一個(gè)房間,正式進(jìn)入發(fā)熱門診。當(dāng)時(shí)我們無法預(yù)測(cè)事情會(huì)持續(xù)多久,以為也許一個(gè)月就夠了。
此時(shí),醫(yī)院也準(zhǔn)備開設(shè)發(fā)熱門診和隔離病房。第一批醫(yī)生將從內(nèi)科主治醫(yī)師中選拔。誰去,部門會(huì)選擇抽簽。
許曾經(jīng)見過一個(gè)熟人,知道患者基礎(chǔ)疾病的危險(xiǎn)系數(shù)很高。他的哭聲給了我很大的震撼,激起了我很深的感情。我一邊哭一邊安慰他。
養(yǎng)自閉癥孩子也是一樣。孩子剛確診的時(shí)候,我覺得人生最大的痛苦就是這個(gè),甚至絕望到要放棄生命。但是當(dāng)我?guī)ьI(lǐng)他一步一步向前走的時(shí)候,我漸漸接受了現(xiàn)實(shí),改變了自己。
那天晚上,我徹夜未眠。翻來覆去的時(shí)候,我叫醒了旁邊的老公,做了一些解釋,把我所有的銀行卡都給了他。
與工作時(shí)的勞累和忙碌相比,下班后的我從未如此輕松過。
在封閉的環(huán)境里,病人沒有親人陪伴和探視,醫(yī)生裹著防護(hù)服,忙著在病床間穿梭,個(gè)人需求被壓得很小。
50天來,一線醫(yī)生果果媽一直忙著穿梭在湖北省中醫(yī)院發(fā)熱門診和隔離病房之間。問問題、查房、開藥、思考解決方案充斥著她的生活。
后來病情加重,在ICU住了20多天才轉(zhuǎn)危為安。他很幸運(yùn),但是很多人沒有逃脫。
在災(zāi)難面前,大多數(shù)人還是普通人??剖依锏谝慌グl(fā)熱門診的人是抽簽決定的,我就是那個(gè)碰巧被抽中的人。
爸爸每天都要上班,下班后才能復(fù)習(xí)之前學(xué)過的題目,做一些細(xì)膩敏感的游戲。平時(shí)奶奶在家寫字,拼圖,畫畫,做一些簡(jiǎn)單的活動(dòng),填滿很多空閑時(shí)間。
如果我今年快7歲了,從他2歲11個(gè)月確診開始,除了工作,我就一直在他身邊,是干預(yù)他的主力。現(xiàn)在在一個(gè)幼兒園,陪他的陪讀老師陪了半天。他下午去機(jī)構(gòu)上課,晚上下班我給他培訓(xùn)。
她去過最遠(yuǎn)的地方是醫(yī)院外的出租屋;她唯一能看到的熟人,就是隔著防護(hù)服看不到對(duì)方的同事和之前治療過的病人。
對(duì)我來說,這次疫情似乎又給了我一次和失去聯(lián)系這么多年的老朋友重新聯(lián)系的機(jī)會(huì)。目前,我們有一個(gè)共同的目標(biāo),那就是戰(zhàn)勝病毒。無數(shù)的淚水和深深的感激讓我覺得不再孤單。他們從未遠(yuǎn)離。
他可以在每一項(xiàng)活動(dòng)中堅(jiān)持一段時(shí)間,然后把休息作為他的強(qiáng)化,之后他就可以繼續(xù)下一項(xiàng)活動(dòng)了。這樣他就不用每天換鞋出門了,奶奶也輕松多了。
在我的工作變得有條理之后,我常常想,疫情可能沒有那么糟糕。在某些方面,它給了我們很多機(jī)會(huì)。
父母和奶奶介入的時(shí)候,經(jīng)常給我錄視頻,讓我看看對(duì)不對(duì),怎么調(diào)整。如果是以前的我,我肯定會(huì)說這是不對(duì)的,那是不對(duì)的,但我在一線變得寬容多了:我會(huì)被他們教學(xué)成果的視頻感動(dòng),及時(shí)給予表揚(yáng)和強(qiáng)化;我會(huì)慶幸自己這么久沒發(fā)脾氣。當(dāng)我不在家的時(shí)候,他們都很棒。謝天謝地,我們都平安無事,沒有什么比這更重要的了。
我有一群高中同學(xué),多年不聯(lián)系,但得知我在一線工作后,他們專門組團(tuán)給我們捐各種物資。也有很多人給我發(fā)信息說要好好照顧自己,不要累死,一定要好好休息,每一句話都要認(rèn)真。
幾乎每天都有人發(fā)微信給我咨詢,讓我安排住院,我卻無能為力。我只能遠(yuǎn)程指導(dǎo)他們?nèi)绾问褂煤唾徺I藥物,并跟進(jìn)他們的情況。我是一個(gè)醫(yī)生,總是樂于跟蹤別人的病情,給出詳細(xì)的建議,但那時(shí)候,我害怕聽到不好的消息,不敢主動(dòng)聯(lián)系他們。
“焦慮”是我開獎(jiǎng)前一小時(shí)的狀態(tài)。我手中的手機(jī)一次次響起,電話那頭的曹保果爸爸和我一樣焦急。
在發(fā)熱門診工作一周后,我被分配到隔離病房。這是另一個(gè)場(chǎng)景。

- 發(fā)表評(píng)論
-
- 最新評(píng)論 進(jìn)入詳細(xì)評(píng)論頁>>

